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Resumen

El espacio de un blog que se funda en el cuestionamiento de algunas características que 
atañen a esa denominación es el ámbito que utilizó Suso de Toro en un momento decisivo para 
la construcción de una imagen de escritor que se configura, paradójicamente, a partir de un  
alejamiento  de  la  escritura  profesional  cuando  manifestó  que  dejaría  de  escribir. 
“Despidiéndome”, “Pretendía irme despidiendo más despacio” y “Despidiéndome (y 2)”, textos 
tendientes a clausurar un ciclo y plantear la situación de un escritor que manifestó un límite de 
su  oficio,  pueden  analizarse  desde  el  aprovechamiento  de  un  soporte  deudor  del  formato 
electrónico y, a la vez, en relación con la yuxtaposición de propiedades literarias en espacios 
aparentemente marginales respecto de la publicación en libro. Esto se suma a la situación del  
sistema literario gallego en España y al posicionamiento de la figura de Suso de Toro dentro de  
las fronteras de dicho sistema. El marco de lo que Albert Chillón ubica como “nueva oralidad  
mediática”  resulta,  junto  con  la  consideración  de  las  “revoluciones  de  la  cultura  escrita”  
estudiadas por Roger Chartier, un marco conceptual pertinente para dar cuenta de un modo en 
que la literatura trasciende géneros, soportes y voluntades individuales. 
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Dentro del campo literario gallego actual, hay dos nombres que condensan la mayor actividad, 
tanto en materia de producción fundamentalmente novelística, como de presencia en la prensa  
de  publicación  periódica  o,  mejor,  en  espacios  acotados  dentro  de  esa  prensa,  como  el 
suplemento “Luces” de El País y la última página de El País de  los sábados: Suso de Toro y 
Manuel Rivas. Pero este trabajo, que se inscribe en dos proyectos que se encabezan con la frase 
“Letras sin libro”,1 y que se vincula con la producción de los escritores fuera de la materialidad 
del libro, apunta a analizar la incursión bastante efímera y particular de Suso de Toro en la 
práctica de publicar columnas en un blog que ya desde el título cuestiona su pertenencia al 
“subgénero” de las bitácoras del ciberespacio.

La imagen de escritor de Suso de Toro se complementa y contrasta con la presencia 
bastante más ubicua de Manuel Rivas, cuya aparición en diferentes medios de comunicación y 
su visibilidad atañe tanto a una frecuente presencia transoceánica (la vinculación con Argentina 
ha  sido  particularmente  frecuente  en  los  últimos  años),  presentaciones  que  involucran 
dimensiones que exceden la letra escrita (como la simulación de una quema de libros para la  
presentación de Os libros arden mal), performances en las que el recitado de poemas acompaña 
la  realización de algún dibujo y visibilidad a través  de la  transposición cinematográfica  de 
algunos  de  sus  textos,  de  los  cuales  el  film  La  lengua  de  las  mariposas ha  sido  el  más 
significativo. 

1 Este  trabajo  se  inserta  en  los  proyectos  de  investigación  y  desarrollo  “Letras  sin  libro.  Literatura 
española en soporte prensa: mestizaje, intermedialidad, canon, legitimación. Proyecciones del articulismo 
en la novela del siglo XXI”, de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, y “Letras sin 
libro: literatura y escritores en la prensa española actual” del Programa de Incentivos a la Investigación,  
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. 
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Suso de Toro, en cambio, a pesar de una producción novelística muy rica, a pesar de una  
experimentación  que  sin  duda  dinamizó  la  narrativa  en  los  80  y  que  ha  aportado  libros 
susceptibles  de  múltiples  análisis  hasta  muy recientemente,  ha  convivido  también  con  una 
actitud  menos  políticamente  correcta,  con  declaraciones  muchos  más  frontales,  enojosas  y 
menos amortiguadas que las de Rivas, con una imagen poco publicitaria que ha hecho que en el  
círculo de las letras gallegas su papel estuviese algo más invisibilizado. 

Su  apoyo  abierto,  declarado,  a  José  Luis  Rodríguez  Zapatero,  le  valió  también  las 
miradas distanciadas de varios de sus colegas y de otros agentes del campo literario.2 En esa 
situación  y  en  medio  de  una  crisis  económica  española  que  ya  despuntaba  con  bastante 
intensidad, Suso de Toro anunció que dejaba de ser un escritor profesional e hizo explícita su 
despedida de la publicación de textos literarios para volver a la enseñanza de adolescentes como 
medio de vida.3

Junto con esa despedida se cierra también en 2010 el blog, espacio de publicación que 
se había iniciado tan solo un año antes.

Pero  me  interesa  ahora  detenerme  en  algunas  características  de  esta  técnica  de 
comunicación  y  vehiculización  de  sus  escritos,  experiencia  breve  pero  sustanciosa,  en  un 
espacio que escapa a requisitos de mercado editorial y a cuestiones de difusión y visibilidad que 
dependan de otros sujetos más allá del dueño de un blog.

Aún  los  espacios  aparentemente  más  técnicos  –como  la  presentación,  que  podría 
reducirse a una enumeración de obras– dan lugar a operaciones de selección y combinación, a 
operaciones  propias  de  la  función  poética  del  lenguaje  en  el  sentido  más  jakobsoniano  de 
componentes y funciones comunicativas. La técnica del blog, asociada a cierta dependencia de 
la coyuntura y al espacio acotado, ofrece también, cuando hay detrás un escritor, variantes y  
sutilezas que ponen en juego la idiosincrasia de un autor como Suso de Toro. Así es que, por una 

2 En el siguiente fragmento de una entrevista que se le realizó en 2006, el autor da cuenta de eso. Ante la  
pregunta acerca de si se sentía en el ojo del huracán desde que Zapatero se había interesado públicamente 
por sus escritos políticos, de Toro respondió: “Recuerdo una anotación en mi diario, el 27 de mayo de 
2005,  cuando  Zapatero  comentó  que  había  una  relación  de  simpatía  y  amistad  entre  nosotros,  y  
recomendó mi libro Otra idea de España. La anotación decía: "José Luis acaba de transformarme en un 
blanco". Fui  muy consciente de que desde ese momento iba a ser  tomado como una referencia para 
atacarme desde una derecha que está muy radicalizada.” (Hermida 2006).
3 Siguiendo la presentación que de Suso de Toro se hizo en el Colloque International en Sorbonne “Deux  
voux de la littérature galicienne contemporaine” en marzo de 2010, vienen a cuento algunos datos, de 
ninguna manera exhaustivos, como para tomar dimensión de la trayectoria de este autor:  Suso de Toro 
(llamado en realidad Xesús Miguel de Toro Santos) nació en Santiago de Compostela el 10 de enero de  
1956.  Es licenciado  en  Geografía  e  Historia  en  la  especialidad  de  Arte  Moderno y Contemporáneo. 
Profesor y locutor de radio, y comenzó a escribir en 1982. Land Rover,  que apareció en 1988, es su 
primera  obra  traducida  al  castellano.  Es,  junto  con  Manuel  Rivas,  el  principal  representante  de  la  
literatura gallega de los últimos veinte años. Ha recibido el Premio de la Universidad de Santiago por el 
libro Cajón desastre, y el Premio de la Crítica en 1987 por el libro Polaroid. En 1994 fue galardonado de 
nuevo con el  Premio Crítica  de  Narrativa  en  Gallego  por  su obra  Tic-Tac,  obra por la  que también 
recibiría en 1995 el Premio Arcebispo Juan de San Clemente. En 1996 coordina la obra colectiva Berra 
Liberdade a  beneficio  de  Amnistía  Internacional;  la  obra  recoge  poemas  y  relatos  de  18  escritores 
gallegos, entre los que se encuentra el propio Suso de Toro. Ha sido Premio Blanco Amor de Novela  
1997.  En junio de 1998 dirige  el  Primer  Encuentro de Escritores  en  el  Finis  Terrae  "Trasatlántico",  
organizado por la Universidad de Santiago, y destinado a difundir la cultura iberoamericana frente al 
dominio anglosajón y reafirmar el espacio cultural de la primera. Entre los escritores presentes estaban 
Manuel Rivas, Gustavo Martín Garzo, Carlos Casares, Jon Juaristi, Juan José Millás y Gonzalo Suárez.  
En 2000 publica la novela Non volvas, con la que en marzo de 2001 gana por segunda vez el Premio de la 
Crítica  Española.  Asimismo,  en  2003  obtuvo  el  Premio  Nacional  de  Narrativa,  por  su  obra  Trece 
badaladas (2002). Suso de Toro es también autor de la comedia de enredos Una rosa es una rosa (1997); 
de los guiones de la serie Servicio de Urxencias, que emitió TVG en 1989 y que en 2002 se recogieron en 
un libro; y de varias obras de ensayo y de recopilación de artículos periodísticos. 
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parte,  el  blog se presenta como un espacio en el que se pueden leer los contenidos en dos 
lenguas, ya que una solapa conduce a leerlos en “gallego” y la otra indica “español”. No me  
detendré en las discusiones que aún hoy despierta esta denominación en algunos ámbitos; lo 
cierto es que la disposición del blog ofrece esas dos vías, pero la disponibilidad del bilingüismo 
no es necesariamente equitativa. Si bien en el caso de los contenidos de los textos con formato  
de columna hay una traducción prácticamente literal, en un espacio estratégico que funciona 
como ficha del autor hay una notoria ampliación de los datos existentes en la versión española.  
La entrada en lengua gallega

O AUTOR
SUSO DE TORO (Xesús Miguel de Toro Santos. Santiago de Compostela. 10-1-
56) (de Toro 2010a: http://susodetoro.blogaliza.org/lang-pref/gl/)

información  a  la  que le  sigue la  enumeración de las  obras  publicadas,  pasa a  un grado de  
explicitación mayor cuando se traduce y la entrada a la instancia de autoría es:

El autor
SUSO DE TORO, Xesús Miguel de Toro Santos, es un señor que nació en Santiago 
de Compostela el 10 de Enero [sic] de 1956, ciudad en la que reside desde entonces  
y hay días en que está muy contento de vivir allí y otros en que no. (de Toro 2010b: 
http://susodetoro.blogaliza.org/sobre/)

 
Queda claro desde un primer momento –y desde los espacios en apariencia más inocuos o en 
principio descriptivos– el  aprovechamiento de toda posibilidad de marcar disenso,  incluso a  
costa de una suerte de desapego respecto del ámbito de producción que aparentemente lo ha  
cobijado. La traducción habilita la complicidad también con el afuera, la universalización de un 
sentimiento de opresión que se formula casi de manera catártica. 

Por otra parte, al mejor estilo de Roberto Arlt en “Yo no tengo la culpa”, 4 que en el 
intento de hacerse un nombre instala una problematización acerca de las dificultades que traía la  
pronunciación de esas tres consonantes junto a una sola vocal, también Suso de Toro procura 
instalar su nombre. El título del blog es “Suso DE Toro”. A continuación, un guión separa el 
nombre de una designación genérica puesta en duda mediante un signo de interrogación. El  
título se expone mediante el auto-cuestionamiento “blog?” Ya me detendré luego en el signo de 
interrogación que acompaña al término “blog” y que mina desde el título cualquier certeza de 
adscripción genérica. En principio, lo que conviene destacar es el hecho de que la preposición 
DE que articula el sobrenombre del nombre de pila Jesús (Suso) y el núcleo del apellido Toro,  
es precisamente “de” (sólo la preposición) y no “DEL”, y eso es destacado, no solo allí (en 
mayúsculas),  sino también en un recuadro que figura en la pantalla principal,  pero también  
presente en cada uno de los textos que se abre: el recuadro titulado “DOPPELGÄNGER”. Suso 
de Toro remite al reiterado error que suele realizarse en la pronunciación de su apellido, pero 
también aprovecha para dar cuenta de los juicios de valor a los que suele estar sometido:

DOPPELGÄNGER
Suso de Toro quiere aclarar que tiene un "doppelgänger", un doble siniestro, que es 
ese tal "Suso del Toro". Ese ser nació en parte por un cruce de su apellido con el de 
los cineastas Guillermo y Benicio del Toro, parientes muy muy lejanos, y, sobre 
todo, por el odio y la pulsión sectaria de la caverna de la ultraderecha y de los 
sectarios en general que desearon que existiese ese ser perverso. 

Suso del Toro es perverso, ruín y mezquino. Es sucio y grosero. En Galicia, para 
los verdaderos patriotas, es un españolista traidor, amigo de Zapatero y por ello un 

4 Aguafuerte publicada originariamente en El Mundo, el 6 de marzo de 1929.
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peligroso enemigo del  pueblo gallego.  Y para la caverna españolista es un rojo 
separatista, enemigo de España y de su unidad, de la lengua común una y grande, 
del organillo y la Verbena de la Paloma. 

Pero  también  es  antinorteamericano,  anticomunista,  antiisraelí,  proisraelí, 
antifascista,  judío,  palestino,  capitalista,  anticapitalista,  nacionalista, 
antinacionalista, taurino, antitaurino, blasfemo, meapilas... Una aberración enemiga 
de las personas normales que se manifiestan con sus banderas en la Plaza de Colón 
madrileña o en cualquier otro lado. Suso de Toro no se hace responsable de las 
barbaridades y sinvergonzonerías que haga o diga, o digan que hizo o dijo, el tal 
Suso "del" Toro. (Para mí que se trata del mismo Fantomas).5 

 
Este  cuadro,  junto con el  título del  blog,  el  descriptor  en el  que a  modo de índice 

aparecen los títulos de las diferentes columnas y las pestañas que permiten pasar de español a 
gallego o viceversa se encuentra en todo momento en pantalla. El cuadro del doble siniestro, 
entonces, es el único texto algo más extenso que acompaña cada uno de los movimientos que se 
realice en la navegación por el blog. Es como si en cada lectura estuviese presente la insistencia  
por desmarcarse, en lo más superficial, del error en la pronunciación del apellido; pero también,  
y más fundamentalmente, de las clasificaciones a las que se lo ha confinado al autor desde 
distintos sectores.

Considerada una variante o derivación de la oralidad, o un sucedáneo de lo oral, el blog 
suele  ser  un  espacio  que,  además  de  vehiculizar  la  voz  del  autor,  da  lugar  a  algunas 
interacciones con los lectores. 

Albert Chillón alude a la oralidad existente en las nuevas tecnologías como a una nueva 
oralidad. Sostiene que en tiempos de los mass media,

[l]a cultura escrita no ha desaparecido, claro está, pero sin duda ha cedido territorio 
a  las  nuevas  formas  de  cultura  oral  e  icónica,  estrechamente  vinculadas  a  la  
abrumadora hegemonía de los medios de comunicación audiovisuales en la escena 
cultural contemporánea. (Chillón 1999: 63) 

Los distintos soportes de los tiempos de los mass media –Chillón alude a la radio, el cine, el 
disco, el video, la televisión; pero está claro que el formato del blog también converge en estas  
características– dan cabida a “una oralidad mediática de nuevo cuño, una parte importante de la  
cual  aspira  a  la  condición  de  arte  y  no,  meramente,  a  la  funcionalidad  comunicativa  o  al  
entretenimiento efímero” (63).  En este sentido, podría verse un retorno al  predominio de la 
oralidad como característica de una parte considerable de la producción comunicativa y cultural 
actual (ibíd.). A esto se puede agregar que incluso cuando se trate de letra escrita,  la de un  
espacio como el blog supone una provocación de respuestas, aún cuando no esté planteada en 
términos de diseño la incorporación de las voces de otros que no sean el autor. 

A su vez, Chillón toma de Paul Zumthor una serie de observaciones sobre la presencia 
de la cultura oral en la época contemporánea y, en este punto, se destaca el énfasis en que los  
medios de comunicación de masas han abierto nuevos espacios a la oralidad. Lo oral como 
subordinado a la escritura cuando ésta predominaba en materia de cultura y comunicación, es 
ahora recuperado gracias a los medios audiovisuales y las tecnologías multimedia (ibíd.). Ahora 
bien, este panorama alentador no deja de ser deudor de un campo de producción fundado sobre  
la base de la escritura, por lo que la expresión pseudo-dialógica que puede habilitar un formato 
multimedia abierto no deja de constituirse como un espacio subsidiario respecto de aquel en el  
cual se plantean otras dificultades, generalmente materiales. Así, el blog de Suso de Toro se 
torna especialmente interesante por la mixtura de clima de oralidad y de efectuación escrita y, a  

5 No se incluye en este caso la locación exacta del texto precisamente porque acompaña en el extremo 
inferior derecho de la pantalla cada publicación del blog y no posee una dirección particular y privativa. 
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la vez, por el hecho de albergar textos ‘en tránsito’, textos que antes o luego han tenido un  
soporte más asociado a lo definitivo. 

El blog en cuestión, que dejó de actualizarse en 2010 con la aludida despedida de la  
escritura  profesional  de  literatura  en  libro,  tenía  la  particularidad  de  que  no  admitía  una  
alternancia dialógica. Eso hizo que fuera criticado y que se ensayaran intervenciones, algunas 
bastante  agresivas,  que  reaccionaban  contra  la  modalidad  del  blog  (de  Toro  2010g:  
http://susodetoro.blogaliza.org/2010/05/29/buena-noticia-se-marcha-un-ofuscado/).

Ahora bien, a pesar de que es bastante habitual que se dé cabida en los blogs a otras 
voces más allá de la del autor, al aparecer este espacio como alternativa de otros medios de  
expresión, se justifica en parte que sea un canal casi eminentemente monológico o que refiera a 
otras intervenciones mediante enlaces externos.

Además, Suso de Toro explica la causa por la que no se atuvo a las normas. En el tercer,  
último y más extenso texto que dedica a explicitar los motivos de su abandono de la profesión 
(“Despedíndose (e 2)”), aparece la idea de que ese espacio puede ser planteado como territorio  
suburbial  de  la  producción  literaria,  aunque  no  deja  de  considerarse  que  aún  lo  más 
fragmentario y aún aquello que en principio podría ser considerado “sin valor” –literario se 
sobreentiende– forma parte de su obra. 

[S]iempre me interesó un aspecto del arte, el proceso de creación en si mismo, el  
camino que se anda antes de llegar a la obra acabada, y el blog de un escritor tiene 
algo de eso, de acompañamiento a la creación literaria. Abrí el blog en marzo del  
año 2009, van allá 650 apuntes entre canciones robadas, artículos y textos de todo 
tipo, la mayoría de estas cosas deliberada o indeliberadamente “sin valor”. Aunque 
siempre entendí que para comprender, que etimológicamente quiere decir “abarcar”, 
la obra de un autor hay que conocerla entera, pues todo lo que escribe un autor tiene 
significado dentro del  contexto de su obra.  La obra de un autor es todo lo que 
decide publicar, sea obra larga o breve, efímera o con pretensión de durar, para un 
público leído o analfabeto. Entiendo que todo lo que hay en este blog es parte de la  
obra  del  autor  Suso  de  Toro,  empezando  por  aquellas  “Botelhas  ao  mar”  que 
empezaran hace once anos y que también andan ahora por algún rincón de este  
“Blog?” (de Toro 2010e: http://susodetoro.blogaliza.org/lang-pref/es/)

A la hora de explicitar los motivos por los que deja de escribir, Suso de Toro se ampara 
en dos argumentos básicos: que la necesidad de expresión que lo motivaba ya está satisfecha 
con su última obra, Sete palabras y que, además, ya había cubierto la necesidad de probarse con 
otros escritores.

El autor da cuenta, a su vez, de una suerte de “pacto contemporáneo” establecido con 
los lectores. La contemporaneidad y la permeabilidad hacen que se dé un diálogo que trasciende 
la materialidad del blog y que pasa esencialmente por el pedido de explicaciones. 

La primera sorpresa para mí fue descubrir lo que puede irradiar un blog. La segunda 
fue que esa decisión personal fuese considerada noticia. La tercera, que hubiese  
personas  verdaderamente  tristes  y  disgustadas  por  mi  decisión.  Algo  que  no 
imaginaba y que lamento no haber previsto de algún modo. Más de una persona me 
llegó a decir que le debía una explicación, eso me desconcertó: ¿realmente se la  
debía? Me vi obligado a plantearme esa cuestión: ¿tiene el escritor la obligación de 
dar cuentas a los lectores de sus libros de una decisión relacionada con su actividad 
como escritor y que afecta a los intereses de esos lectores? ¿Qué clase de pacto  
establece  el  escritor  con  sus  lectores?  Me  parece  un  asunto  interesantísimo.
El verdadero conocimiento se gana con la experiencia, esta experiencia me enseñó 
que ese pacto existe, me lo hicieron ver los lectores: el  escritor  depende de los 
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lectores y está en deuda con ellos. Los lectores son su amo, su ama. Salvo caso de  
muerte o enfermedad seria el lector tiene derecho a esperar que el escritor entregue 
su trabajo con la regularidad que sea y si no es así merece una explicación, para que 
se haga a la idea y pueda tomar las medidas que considere oportunas. (de Toro 
2010e: http://susodetoro.blogaliza.org/lang-pref/es/)

En términos de cambios significativos de soporte, la tercera de las “revoluciones de la cultura  
escrita” estudiadas por Roger Chartier (2000) es la que se condice con la del tipo de texto que 
consideramos aquí. Esta revolución (la electrónica), basada en una ruptura de la continuidad y 
en la necesidad de aprendizajes radicalmente nuevos –y por lo tanto en la necesidad de tomar  
cierta distancia con hábitos ya adquiridos– registra pocos precedentes tan violentos en la larga  
historia de la cultura escrita. De todos modos, tiene sentido compararla con dos rupturas menos 
brutales. La primera nos retrotrae a los comienzos de la era cristiana, cuando los lectores de los 
codex tuvieron que desprenderse de la tradición del rollo”. La segunda, a

[la]  transición (…) igualmente difícil  en toda una parte de la Europa del  siglo 
XVIII  cuando  se  hizo  necesario  adaptarse  a  una  circulación  mucho  más 
efervescente y efímera de los textos impresos. (Chartier 2000: 59).

El  blog,  con esa oblicua oralidad que habilita,  también permite una ilación que otorga una 
sintaxis a la forma en que el escritor forja un lugar de pertenencia, pese al paradójico abandono 
del rol profesional. El diario de viaje, la bitácora, que es el género tradicional en el que parece  
ampararse el formato de los blogs y que ofrece un interesante campo para nuestras disciplinas,  
deviene también una literaturización de los avatares en el campo literario. La disposición de la 
materialidad de un espacio como este,  pero fundamentalmente  las elecciones que realice el  
lector,  pueden dar cohesión y acceso a una zona muy significativa de la  producción de un  
escritor  como  Suso  de  Toro,  a  pesar  del  desborde  respecto  de  los  ítems  mencionados 
habitualmente  en  las  enumeraciones  de  las  obras  y  a  pesar  de  la  hasta  cierto  punto 
tranquilizadora finitud de los espacios de publicación más canónicos.
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